章外第194章 未寄出的信
章外第194章 未寄出的信 (第2/2页)到了墓碑前，苏砚蹲下来，把供果一样样摆好，白菊拆了包装纸靠在碑座上。她伸手摸了摸碑面上母亲的照片，照片里的女人四十来岁，眉眼温温柔柔的，嘴角含着一丝笑，跟苏砚后来对着镜子练出来的那种“谈判式微笑”完全两码事。
“妈，我爸给你写信了。”苏砚盘腿坐在碑前的石板上，把那摞信往膝盖上一放，“写了好多。一封都没寄。我替他送过来。”
她拆开第一封，清了清嗓子，开始念。
“砚砚她妈：今天又去了趟深圳……”
墓园里很安静，只有风穿过柏树梢的呜呜声，和苏砚念信的声音。她念得很慢，遇到父亲字迹潦草的地方就停下来认半天，认不出来就跳过去，念到后面嗓子紧了就歇一歇，喝口陆时衍递过来的水再接着念。
陆时衍坐在她旁边，没催她，也没说“别哭了”之类的废话。他负责在苏砚念到“别翻我东西”这种句子的时候适时笑一声，说一句“你爸还挺要面子”，或者在她念到“从我的烟钱里扣”的时候补一句“原来你爸偷藏私房钱”。
念到最后一封的时候，苏砚嗓子已经哑得不行了，声儿跟砂纸蹭木头似的。她念完最后一句“撞了南墙还不回头”，把信纸折好，跟前面那摞码在一起，拿蓝布重新包好。
“妈，”苏砚拍了拍那包信，“这些信搁你那儿吧。你慢慢看。我爸这人你知道的，一辈子不会说话，好话赖话全往肚子里咽，咽不下去了才往外掏。掏出来还不给人看，你说气不气人。”
陆时衍在旁边补了一句：“妈，我作证。苏砚翻这些信的时候骂了叔一共四回。一回是‘这人不早拿出来’，一回是‘写了不寄是不是傻’，一回是‘害我哭这么惨’，最后一回是‘字真丑’。”
苏砚拿手肘杵了他一下：“我没说‘字真丑’。”
“你心里说了。”
“我那是——”苏砚憋了半天，“我心里说的是‘这字跟我小学三年级似的’。”
“那不一样吗？”
苏砚瞪了他一眼，瞪完了自己先绷不住笑了。她站起来拍拍裤子上的草屑，对着母亲的照片又看了好一会儿，忽然说：“妈，我下个月要做一个公益基金，用我爸的名字命名的。专门帮那些搞技术搞不下去的人——就是像他那样的，有想法没本钱，或者有本钱没门路。第一批资助名单我筛了七个人，有一个搞芯片散热材料的，跟你当年那个项目方向一模一样。”
风忽然大了一阵，把碑前的白菊花瓣吹得微微打颤。陆时衍抬头看了看天：“走吧，要下雨了。”
苏砚点点头，最后摸了一把碑面：“妈，那我走了。信你慢慢看。我爸要是托梦给你，你跟他说一声——他闺女干得还行，没给他丢人。”
往回走的路上，雨果然下起来了。不大，细细密密的，打在车窗上沙沙响。苏砚靠在副驾驶座上，闭着眼，半天没吭声。陆时衍把暖气调高了一格，雨刷调快了一档，也没说话。
开到半路，苏砚忽然开口：“陆时衍。”
“嗯。”
“你说我爸要是活着，看见小银，会是什么反应？”
陆时衍想了想：“按你爸那个性格，大概就是见了面说‘嗯，挺好’，背地里偷偷给小银塞红包，还嘱咐她别告诉你。”
苏砚笑了一声：“还真像他能干出来的事。”
“回头咱俩口述史整理差不多了，给小银看看这些信。”陆时衍说，“让她知道知道，她外公当年也是写过情书的人。虽然一封都没寄出去。”
苏砚扭头看他，忽然说：“你写过情书没有？”
“没有。”
“真没有？”
“真没有。我追人都是当面说。”
“那你怎么不跟我说？”
“咱俩谁追谁还不一定呢，说什么情书。”陆时衍把雨刷又调快了一档，“再说了，你当初在法庭上怼我的时候那个凶样儿，我哪敢给你写情书。万一你拿情书当证据提交了怎么办？”
苏砚笑得靠在车窗上：“我是那种人吗？”
“你是。”
“也是。”苏砚理直气壮地点点头，“那你现在补一封。”
“现在？”
“对。就现在。回家就写。别以为我不会给你那个基金会的捐赠仪式搞点特殊环节。”
陆时衍目视前方，嘴角抽了抽：“行，写。但你得答应我，不能拿红笔在上面批注。”
“为什么不能批注？”
“你批注我作文的毛病都延伸到情书上了，以后小银写作文我看她妈批注过的，还以为是我写的呢。”
苏砚笑出了声。车窗外雨幕朦胧，把远处的高楼霓虹糊成一片晕开的水彩。她从包里摸出手机，给母亲墓前的照片拍了张照——白菊倚着碑座，供果整整齐齐，那包蓝布裹着的信搁在最中间。她看了几秒，把照片存进一个叫“家”的相册里。
“回头我把这些信誊一份电子版。”她说，“原信还是搁我妈那儿。誊完了拿给黄片……拿给那些做口述史的人看看。让他们知道知道，我爸那辈人是怎么过来的。”
“你那公益基金，名字想好了没有？”
“想好了。叫‘兰心科技基金’。”
陆时衍愣了一下，然后笑了：“你妈的名字。”
“嗯。我爸那些信，说到底都是写给我妈的。基金用我妈的名字，我爸的名字搁后头。一个管钱，一个管技术。他俩这辈子没合伙干过什么事，这回让他俩合伙一回。”
陆时衍伸手揉了揉她后脑勺：“你爸要是知道，肯定又得偷着写一封信，开头写‘兰：砚砚这事儿办得还行，就是基金名字用你的不用我的，我有点意见。’”
苏砚笑得肩膀直抖：“然后结尾写‘算了，用你的就用你的吧，你高兴就行。’”
雨渐渐小了。车拐进小区地库的时候，苏砚忽然想起什么：“对了，你情书什么时候写？”
“今晚。小银睡了之后。”
“写多少字？”
“五百字吧。多了写不出来。”
“五百字你糊弄谁呢？我们公司实习生日报都不止五百字。”
“情书跟日报能一样吗？日报是糊弄老板的，情书是给老婆看的。给老婆看的东西，写多了显得假。”
苏砚憋着笑下了车，往电梯口走了两步又回头：“那你写实在点。别学我爸，写了不寄。你写完直接搁我枕头底下。我明早起来看。”
“万一你起得比我早呢？”
“那就放餐桌上，压在你做的早饭盘子底下。”
“早饭盘子底下全是油。”
“那你先拿保鲜膜包好。”
陆时衍按了电梯按钮，电梯门开的时候他侧身让苏砚先进，嘴里嘟囔了一句：“写个情书还得保鲜膜包好，这什么规矩。”
苏砚头也不回：“苏家规矩。刚定的。”
【本章完）